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Considerado um texto fundacional no campo dos estudos de ciência, tecnologia e 

sociedade (STS), com impactos importantes na antropologia, na sociologia e na 

filosofia, Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica (1991), de 

Bruno Latour (1947-2022), surge em um contexto intelectual marcado pelas 

chamadas “guerras da ciência” (science wars). Trata-se de uma disputa sobre o 

estatuto do conhecimento científico, polarizada entre um realismo que entende a 

ciência como a descoberta de fatos prontos e um relativismo que insiste no caráter 

socialmente construído de tais fatos. Latour busca contornar essa alternativa 

dicotômica ao propor, com este ensaio, uma terceira posição, o “relacionalismo”. 

Essa orientação toma as relações e mediações como objeto de análise, 

compreendendo que é a partir delas que os seres adquirem figuração. Para o autor, 

portanto, é preciso pensar a produção de conhecimento pelo prisma das relações 

experimentais, uma vez que a prática científica é posta em curso mediante pactos, 

provas e composições entre humanos e não humanos. 

Latour engaja-se com os desenvolvimentos da etnologia do começo dos anos 1980, 

sobretudo com os trabalhos de Philippe Descola (1949-). O que está em jogo no 

diálogo que estabelece com o antropólogo francês é o modo como ele reivindica 

certos elementos da disciplina para consolidar seu postulado de uma “antropologia 

simétrica”, contrapondo-se, no mesmo ato, a uma “antropologia clássica” que 

estabeleceria uma assimetria entre nós, “modernos”, que teríamos natureza, e os 

“outros”, que teriam culturas e cosmologias, isto é, representações sobre esta 

natureza. A etnografia de Descola é mobilizada por Latour para mostrar que, quando 

se debruça sobre coletivos não ocidentais, a antropologia é capaz de integrar, numa 

descrição única e abrangente, o que o pensamento moderno separa: natureza e 

sociedade, humanos e não humanos; procedendo dessa forma, ela capta as 

sociedades no “tecido inteiriço” de suas naturezas-culturas. Mas o problema, 
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segundo Latour, é que esse mesmo olhar não é aplicado quando se trata de analisar a 

“nós mesmos”. Daí o objetivo da obra de formular um programa de “antropologia dos 

modernos”, em que o mesmo ferramental etnográfico empregado no estudo dos 

“outros” passe a ser aplicado aos modernos, de modo a dispensar tratamento 

simétrico a humanos e não humanos. 

O livro representa o ponto culminante de uma agenda de pesquisa iniciada ao final 

dos anos 1970 com Vida de laboratório (1979) e Ciência em ação (1987), ao longo da 

qual Latour desenvolve uma abordagem etnográfica do fazer científico. Seus 

argumentos lastreiam-se, assim, em observações sobre como fatos científicos são 

coletivamente feitos por meio de redes de humanos e não humanos, isto é, de 

conexões entre agentes heterogêneos, como, por exemplo, a rede que associa 

pesquisadores, técnicas, substâncias químicas, equipamentos laboratoriais e artigos 

científicos que, conjuntamente, sustentam a produção e estabilização de um fato. No 

conjunto da obra latouriana, Jamais fomos modernos marca a passagem desses 

estudos empíricos para um diagnóstico crítico da modernidade. 

O ensaio é estruturado em cinco capítulos ao longo dos quais o autor lança mão de 

exposições teóricas e estudos de caso. Nesse percurso, é particularmente importante 

o trabalho de história social da ciência de Steven Shapin (1943-) e Simon Schaffer 

(1955-) sobre a controvérsia entre Robert Boyle (1627-1691) e Thomas Hobbes 

(1588-1679) a respeito da bomba de ar e dos diferentes modos de produção e de 

validação do conhecimento defendidos por cada um. É a partir dela que Latour 

localiza, no século XVII, a emergência simultânea do poder social e do poder natural 

enquanto esferas separadas, cada qual com seu âmbito próprio. Tem-se aí o “acordo 

constitucional” que fixa a clivagem entre a ciência como domínio da natureza e a 

política como domínio do humano, da qual deriva a partição do real entre natureza e 

cultura que está na base do que ele designa como “Constituição moderna”. 

A tese central é que o pensamento moderno se fundamenta em dois conjuntos 

distintos, mas intimamente relacionados, de práticas. De um lado, a “purificação”, 

que gera a ideia de uma distinção cristalina entre natureza (não humana, por 

definição) e cultura (humana, por essência), estabelecendo duas zonas ontológicas 
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separadas; de outro, a “tradução”, que promove associações entre elementos 

heterogêneos, gerando híbridos de natureza e cultura. Ainda que soem 

contraditórias, essas práticas são inseparáveis, pois a purificação confere 

legitimidade e, consequentemente, velocidade e escala ao trabalho de tradução ou 

hibridização. Este é, segundo Latour, o paradoxo dos modernos, do qual eles extraem 

sua energia de ação: purifica-se como garantia para misturar sem tabus. 

A modernidade seria a produção desses mistos e, ao mesmo tempo, a reiteração da 

diferença essencial entre o humano e o não humano. É por isso que, a despeito de 

nossa arquitetura epistemológica dualista, “jamais fomos modernos”: na prática, 

nunca destacamos plenamente natureza e sociedade, mas, ao contrário, fizemos 

proliferar híbridos que desafiam essas separações, embora o discurso oficial insista 

em mantê-los invisíveis. A metáfora da “Constituição” nomeia justamente esse 

arranjo tácito que separa e, ao mesmo tempo, permite misturar, garantindo que, ao 

final, o real pareça sempre ou natural ou social. O mundo mobilizado por essa 

múltipla valência da ação dos modernos permaneceu relativamente estável até que 

essa máquina de purificação passasse a produzir exceções em demasia: 

quase-sujeitos e quase-objetos que não se encaixam no repertório crítico modernista. 

Problemas como a crise climática, objeto das conferências reunidas em Diante de 

Gaia (2015), evidenciam essa saturação e nos obrigam a reconsiderar as composições 

entre humanos e não humanos em suas consequências socioecológicas. 

A ideia de “parlamento das coisas” apresentada por Latour no último capítulo do 

livro é um chamado a estender a democracia aos não humanos, o que implica 

desenvolver dispositivos de representação capazes de contemplar esses mistos que já 

constituem nosso mundo comum. Trata-se da defesa de um reconhecimento não 

moderno, calcado nas misturas, nos processos e nas consequências da hibridização, 

de modo a livrar o tempo dos modernos da temporalidade unilinear do progresso, 

que escalona os povos. Esse reconhecimento, por sua vez, fornece os fundamentos de 

uma nova comensurabilidade entre “nós” e os “outros”, não ocidentais, pois, 

estendendo a mirada antropológica simétrica aos modernos, o que Latour demonstra 

é que, assim como todos os outros coletivos, estamos nós também inseridos na 
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mesma matriz antropológica da experimentação, isto é, somos todos compositores de 

mundo. 

Entre as mais diversas apropriações e releituras, a recepção do livro mostra que, por 

um lado, ele forneceu às ciências sociais um arcabouço conceitual potente para 

analisar coletivos heterogêneos sem reduzi-los ao natural ou ao social; por outro, foi 

por vezes criticado por privilegiar a descrição de associações e mediadores em 

detrimento de assimetrias estruturais de poder e conflitos que não se deixam 

compreender pela gramática da teoria ator-rede, que ele apresenta sistematicamente 

em Reagregando o social (2005). No Brasil, a circulação da obra de Latour em geral 

e deste livro em particular contribuiu para a consolidação de um campo de 

antropologia das ciências, com trabalhos como a tese de Stelio Marras (1970-) sobre 

laboratórios de biologia e genética, as pesquisas de Guilherme Sá sobre a formação 

de coletivos humanos e animais na primatologia, e a tese de Felipe Süssekind 

(1973-), que seguiu as redes sociotécnicas que perfazem as iniciativas de conservação 

da onça pintada no Pantanal. A obra encontrou reverberações também na etnologia, 

especialmente no diálogo com Eduardo Viveiros de Castro (1951-) a respeito do 

“grande divisor” natureza/cultura e da chama virada ontológica, que abriu caminho 

para levar a sério enunciados extra-modernos não como metáforas ou representações 

sobre uma realidade única, mas como expressões de realidades múltiplas, 

comparáveis não mais enquanto culturas, mas sim modos diversos de fazer mundos. 
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